Vita (dedicato a Silvia Tebaldi)

" Vita " di Silvia Tebaldi

Scrivere a Silvia,

di Silvia,

osservando 

un disegno

di Silvia 

è per me

scrivere 

sulla Scrittura

Dietro la porta

suoni metallici.

Cozzano lame,

picchiano pesanti 

martelli

su incudini 

plumbee.

Sono lì,

vestito a festa,

davanti alla porta.

Arrivi tu con 

dita sporche

d'inchiostri 

pregiati

e fogli 

accartocciati.

Apri la porta,

e io ricordo 

che i metalli 

sono lettere

e l'incudine 

una penna.

Macchi di nero 

la mia parete

troppo bianca,

e io ricordo

che c'è 

del pastello

in ogni nero

e che il bianco

acceca e abbaglia.

Tagli col tuo dire

colto

e le tue cadenze

familiari

i miei broccati

bizantini,

e io ricordo

che è ora 

di strappare il velo,

di offrire

pelle e sudori

e unghie, 

sporche 

di cere da sigillo,

in dono 

sacrificale 

a lettere 

benevole.

Poi taci 

e mi osservi,

e io ricordo

che del silenzio 

sono il figlio

e al silenzio

ritorno.

Ora scrivi "Vita"

nella lingua 

dei Padri,

con le tue dita 

d'ambra

e lo sguardo 

sognante e vissuto,

e io ricordo

che tuo 

è lo sguardo,

mio 

l'ascolto 

e nostro 

l'incontro.