Librarsi nell’abisso e nulla su cui poggiare un nome solo il vuoto da risalire Se ti chiamassi poesia? Saresti il mio nome L’estate L’estate che mi corre innanzi ha il volto consumato dall’affanno e quando sfuma nel graffio del meriggio lascia al vento l’odore del pianto Il sapore del sale solca la maschera si lascia cristallizzare sui piedi del Cristo e già una perla origlia da lontano Dolce è l’affanno della *buona battaglia* cantarne le stille la perla crebbe nella conchiglia lo stupore e ascoltai la luce Formiche Formiche in filari scoordinati nel groviglio di cori gesticolanti sotto il cielo cadente Non ha palpito la sera né coperte per i sogni la notte assale filari di suoni tu Incontrarti Incontrarti questo volevo in questo incanto il respiro si fa corto il battito sanguina stralci di fuoco appesi all’infinito, nuova Itaca la mia Itaca consegni nelle mani della bambina ti cercava, una vecchia storia che il mare conosce e rigurgita Sazio è il mare di solchi tracciati e taciti in

  Troppo sottile, la parola poetica s'appoggia a fili fini, tele di ragno per la mosca senziente che legge e s'invischia sempre più nell'illusione della comprensione. Se dei poeti ammirassimo i volti, la pericope delle rughe, l'ossimoro dei denti, l'iperbole dello sguardo la loro parola prenderebbe peso e ci troveremmo, leggendo, a volare il volo dell'airone - non quello del moscone. Immagine e testo  (inedito 2022) di Sergio Daniele Donati

A cura di Stefania Lombardi Questa rubrica si chiama “Riflessioni, non recensioni” perché, solitamente, le recensioni dovrebbero essere sprovviste di “spoiler” e dare indicazioni a chi non conosce l’argomento trattato. Per questo mi sono quasi sempre occupata di film o serie abbastanza “datati”, dandone come per acquisita una certa conoscenza e poter riflettere assieme su alcuni punti, per me di rilievo. Questa volta faccio un’eccezione e introduco un corto Disney relativamente recente: “Lontano dall’albero”. Qui non c’è pericolo di “spoiler” perché è tutto affidato all'espressività e alla suggestione delle immagini e non a come andrà a finire la storia. Pertanto, si può parlare della storia senza rovinare nulla. Chi deciderà di dedicare il proprio tempo alla visione di questo cortometraggio di 7 minuti lo farà per altri motivi: quelli legati alle immagini e alle relative emozioni che ci rimandano. “Lontano dall’albero” è un corto Disney molto particolare e non solo perché introduc

Pesa la penna, figlio del vento, e tendi il filo delle intenzioni. Dietro il tronco di quell'albero striscia i piedi il celato, per farsi inseguire nell'eterno gioco a rimpiattino con le gole, arse di pace, dell'uomo. Posa la penna, figlio del vento; il tempo della scrittura  marca un tempo troppo stretto, e i tuoi tratti tremuli tolgono respiro alla legge sovrana dell'evanescenza. Ascolta; mi è stato chiesto  di sussurrarti piano la formula  che unica libera la parola da ogni incaglio: è nel monotono della cicala, è nel monotono del grillo; non in quello dell'assiolo che la notte ti conduce  a incontrar la regina dell'Altrove. Testo (inedito 2022) e foto di Sergio Daniele Donati

ברכת החלום   האישה חלמה  שורשי הכוכבים  דבר האדם היה עדין  החלום היה המגן  וכל השאר דממה La benedizione del sogno La donna sognava  le radici delle stelle. Fu delicata la parola dell'uomo; il sogno fu lo scudo e tutto il resto Silenzio. Testo (inedito 2022) traduzione e foto di Sergio Daniele Donati

Da quando m'hai chiesto di che materia è fatta la Parola, sogno argille sacre e il suono sottile del nascondimento. Elaboro nel sogno la risposta alla tua domanda e di notte ascolto il canto silenzioso degli inchiostri e dei pennini. Parola è aria ma è ancora assente ai miei lobi quel vento che plana  sulle acque dei miei intenti. Parola è granito ma manca ancora alla mia penna la potenza del rivolo sotterraneo che sgorga dalle sue crepe e disseta le domande di una gola giovanile. Parola è nero di seppia su una pergamena antica, ma attendo ancora  il suono dell'Antico farsi strada nei miei midolli. Per questo sorrido e non rispondo e tu attendi, reso sapiente dalla resa al Silenzio. Verrà il tempo della luce su ogni tua domanda sulla Parola. Sino ad allora sia il nostro sogno comune  a guidarci lontano, là dove i peli d'una barba canuta e i codini corvini d'una mente adolescente cantano, ridendo assieme, il canto dell'attesa.  Testo (inedito 2022) e foto

  Imparai col tempo che il sorriso del mio Maestro abbracciava il taglio della sua stessa spada. Separava,  con la delicatezza del petalo terre fertili da sabbie mobili dal mio sterno resistente E ricomponeva con la pazienza dell'amanuense  le tessere del mio puzzle scisso,  incurante della fuoriuscita di magma e vento; dalle mie ossa. La prima volta che incrociammo le spade, la mia cadde; la raccolse lui e il mio pianto. Erano gocce fertili e mani esperte; spezzavano idoli  e costruivano lente un altare al principio della rinascita. Foto e testi di Sergio Daniele Donati (inediti 2022)

  A cura di Paola Deplano L’uscita di questo mese della rubrica “Specchi e labirinti”- una sorta di “rubrica nella rubrica” - è dedicata all’incontro con un altro elzeviro di Mario Praz, seguito dalla recensione di un recente saggio sulla sua figura. La terza tappa di questo viaggio sarà pubblicata tra qualche mese. IL FLAGELLO DEI BIBLIOFILI di Mario Praz Se dicessi che il libraio era grasso, chi mi crederebbe? Gli uomini grassi, gli uomini dalla faccia lucida, dormono bene la notte e non vanno escogitando tranelli pel prossimo. Infatti costui era magro, adunco, e, dietro le lenti, socchiudeva quel genere d’occhi verdognoli in cui tutti son d’accordo nel riconoscere un indizio di crudeltà. In breve, fate conto che Cassio, invece di pugnalare Giulio Cesare, avesse messo su bottega di libri e cercato di soddisfare le sue brame lupesche nell’ambito del suo nuovo mestiere, e avrete il mio uomo. Fin quando Cassio – chiamiamolo così – si limitò ad espettare i clienti casuali, trovò ben scar

Ho visto in sogno un fiore celato da pietre povere. Emanava una luce odorosa, una scia sul piano cieco e nero e largo e buio del mio desiderio d'evanescenza.  «Non puoi scomparire a te stesso» ,  mi diceva, «non ora, è troppo presto». Non piansi allora il divieto ma l'uterina bellezza di quel timbro, gemma fragile, destinata a morire, come ogni mio desiderio d'unione,  al risveglio. Ho ascoltato in un sogno le note sofferte  della sua stessa fine, e pianto l'assenza d'una voce che mi dicesse: « resta». (Sergio Daniele Donati - inedito 2022)

Di chi è quel soffio che t'accarezza il volto e ne distrae lo sguardo da domande senza risposta? Ne vorrei essere io la fonte e contribuire al tuo sollievo,  invece d'affidare all'ennesima sigaretta l'ingrato ruolo di coprire la mia impotenza. (Sergio Daniele Donati - inedito 2022)

Mai cucirò quel lembo strappato né le mie forbici ne taglieranno i fili scomposti. Bruciava gli occhi la sabbia dei miei deserti arsi; fu allora che, ormai cieco, mi aggrappai all'unico conforto di stelle lontane; ormai morte.  Mai cucirò quel lembo strappato; che resti a testimonianza  del mio passo,  sorretto dal miraggio  d'un ritorno a un'infanzia  mai vissuta. (Sergio Daniele Donati - inedito 2022)

  POCA COSA Voglio stare  dove gli altri non stanno  Affondo di radice  che non sa della rosa  Eppure vive  Mi vedi?  Ho questo respirare  che mi accomuna al cielo  ma resto un angolo di terra  A piedi  Voglio stare  dalla parte delle spine  Nel mio essere nulla  amare ( Federica Simionato - inedito 2022 ) Su pelle d'asino batte la mazza del tamburo e il suono che ne esce non ha nulla del raglio: pare un cuore che pulsa.  Così le mie parole, inanimate,  frutto di una volontà a me straniera,  incontrano spesso terreni umidi e là radicano, in assenza di intenzione.  Desidero solo espungere la parola io dal mio vocabolario e soffermarmi sul fiore che cresce tenace tra le crepe dell'asfalto. ( Sergio Daniele Donati - inedito 2022 )

Tutto è già stato detto e su tutto si è già taciuto. Abbiamo tacitato - per paura - l'urlo dell'inesistente nelle nostre orecchie; sognatrici.  E forse solo del fischio di merlo che ci trascina altrove varrebbe la pena di parlare. E poi dovremmo lasciare  che il resto sia detto - o taciuto - dalla lingua degli antenati.  (Foto e testo d i  Sergio Daniele Donati - inedito 2022)

E come dirlo .ora che sei un frammento un'idea sbagliata un rammendo che smacca sulla camicia ben stirata Vedi .mi si sgualcisce pure l'ombra mi restituisce una sagoma che si spacca e quasi somiglia a te Dovrò non dirlo .starmene estrema a braccia conserte strette strette facendo dell'estranea la scena. (Romina Capo - inedito 2022) Hai mai posto i palmi delle mani a pochi centimetri tra loro e sentito il formicolio d'una vita che prospera solo  in una vicinanza trattenuta? Hai mai gettato uno sguardo ritroso a quel sorriso estraneo  che si sofferma sulle tue sopracciglia a cercare sul tuo volto il canto della similitudine? Là, tra gracidar di rane,  - ricordo - in una notte per me serena ritrovai una mia memoria anfibia, una lallazione infante. Da allora, se anche parlo di strappi, non dimentico che in tasca porto sempre aghi e fili; d'argento. (Sergio Daniele Donati - inedito 2022)

A cura di Francesca Piovesan La prima volta che ho visto Jana eravamo a un corso di scrittura, perfette estranee. La prima volta che ho visto scrivere Jana, l’ho vista scrivere di profilo. Le ero accanto, la guardavo, rimanevo affascinata dal suo naso, per me una costante, dal suo essere lì, in quella stanza, e altrove, lontana, creatura che aveva superato confini. La sentivo modellare la lingua, una lingua che non era la sua. Una lingua che aveva imparato, e stava imparando da autodidatta. Sentivo la passione premere contro ogni vocale, il desiderio farsi spazio lungo ogni consonante. Era Jana che diventava scrittrice. Divorzio di velluto , il suo esordio, sta concorrendo per la finale del Premio Strega, è tra i dodici, e questo pezzo uscirà esattamente il giorno prima in cui questa dozzina diventerà una cinquina, o una sestina. Karŝaiová è stata presentata dallo scrittore e giornalista Gad Lerner, come autrice del nuovo romanzo europeo. L’Europa ci sta tutta in queste pagine. Un’Euro

C'è un monito, là, nella delicatezza del petalo; una voce che dice: radicati, legati alla terra.  La fragilità è dono se nasconde le sue armi tra le pieghe d'un non detto antico; sempre lo stesso da millenni, una cantilena che ascolto la notte, tra le onde del sonno, e mi spinge al ricordo  di ciò che è stato prima di me; di ciò che sarà quando il mio nome verrà dimenticato dal vento. C'è un monito là,  nella durezza della pietra, una voce, una cantilena antica, che dice: crepati, lascia che la pioggia disciolga i tuoi sali,  per l'altrui sete. Ascolto quella cantilena al risveglio, al mattino, e mi spinge all'oblio di ciò che mi ha dato nome, e alla recitazione del salmo dell'altrui esistenza. Eppure l'occhio non coglie che bellezza nella natura, e non ascolta la fatica  né l'etica d'essere elemento - corrispondenza senza scelta, simbolo non voluto  dell'umana esistenza. Chi nella crepa versa oro e ignora la fatica della

לחלומות אין קפלים הפרשנות שלהם מכילה אותם מה בלי קפל זה  לא החיים תן לזה להיות הפרשנות החלום שלך I sogni non hanno pieghe, le ha la loro interpretazione; ciò che è senza piega non è vita. Che sia l'interpretazione il tuo sogno Testo inedito (2022) e foto di Sergio Daniele Donati

ברכה לעולם בחלום יש ברית בין שורשים מוצקים ועדינות של עלה כותרת; אדום שיש לך חלום .עדין (Sergio Daniele Donati - inedito 2022) Traduzione  (di Sergio Daniele Donati) Benedizione al Mondo in sogno C'è un'alleanza tra radici salde e la delicatezza  d'un petalo; rosso. Che tu abbia un sogno  delicato Foto di Sergio Daniele Donati

  ALEF Ho compreso che mi guardi e taci; e attendi il mio primo vagito per posare la tua mano di madre sul mio volto. Ho compreso che il tuo Silenzio è spazio lasciato al vento messaggero per comunicare il nuovo mondo. Là avrò posto e il mio nome, che ancora tu non pronunci, navigherà nel flusso di chi mi ha preceduto. Alef, madre eterna, con occhi di giada e sorriso evanescente. BET Porto sulle spalle una domanda che china la testa. Mi dici di andare per tornare diverso; ma la tua voce si perde nel mondo incontaminato dai miei passi. Tu vuoi che io crei lontano dai tuoi infissi. Mi giro, li guardo e ne rimpiango gli spifferi. Erano la lingua dei tuoi silenzi, il canto prenatale d'un grembo accudente. Porto sulle spalle una domanda che china la testa per varcare la tua soglia, che odora d'antico e tace del vento che mi spinge lontano. GHIMEL Un passo incerto, oltre la soglia del pensiero, manifestava l'universo di parole che non sapevamo ancora articolare. Prima era Silenzi

  A cura di Sergio Daniele Donati "Che fai, Sergio, ci provi ancora ad evocare quella voce? Eppure lo sai cosa significa richiamarla, e quali venti gelidi sollevi il suo nome. Perché lo fai?" Già, perché lo faccio? Non certo per togliere ogni dubbio sul fatto che il Fedro che dà il nome a questo litblog non sia lo scrittore latino (per qualche notizia cliccare  qui ), né il personaggio tanto caro del celebre dialogo di Platone (qualche notizia su dialogo potrete trovare  qui ), ma la voce evanescente del romanzo "Lo zen e l'arte della manutenzione della motocicletta" di Robert Pirsig (notizie bio-bibliografiche sull'autore) .  Non si evocano certe presenze solo per toglier dubbi agli altri. Robert Pirsig Come sia strutturato il testo del romanzo lo sappiamo tutti (è stato romanzo di formazione per tanti di noi).  Il protagonista percorre sulla sua motocicletta le profonde realtà degli Stati Uniti in compagnia di suo figlio preadolescente Chris e di due amici