Dicono che sia troppo tardi, o troppo presto, per parlare di poesia e che tu, m usa ritrosa , ti sia allontanata dagli affanni di questo mondo, di questo tempo che divora ogni fragilità. Ma ieri camminavo per gli asfalti di un una Milano che in questa stagione langue e ho sentito il riverbero del tuo canto in uno sguardo di bambina. Aveva segnato – cosa di altri tempi – col gesso sul marciapiede quindici numeri e, lanciato il sassolino, saltava da un numero all’altro con una sequenza precisa. Poi, arrivata in fondo, si era girata verso di me con sguardo di sfida. A me, capisci?, che passavo di lì con finta aria distratta ma, in realtà, stavo annusando il mio ingresso nella fase finale di questo attraversamento che chiamano vita. “ Ragazza, tu non sai chi stai sfidando”, le ho detto con un sorriso, e con gesto da tanguero esperto ho lanciato il mio basco sul "13" che ho poi raggiunto con acrobazie estreme e, forse, inarrivabili, per un uomo de panza come me. “ Conosci il seg...

Foto di Sergio Daniele Donati Tengo un sassolino in mano quando scrivo. Ho bisogno di peso tra le dita perché non volino via le parole, fuggiasche. Tengo un sassolino in mano quando leggo. Ho bisogno di memorie nuove tra gli occhi perché si plachi infine la recitazione del mio nome. Tengo un sassolino in mano quando studio. Ho bisogno di canti antichi tra le labbra perché si estenda a mio figlio ogni mio sforzo di comprensione. Tengo un sassolino in mano quando parlo. Ho bisogno d'un filo d'argento tra i denti perché voli alto l'aquilone dei miei intenti. Tengo un sassolino in mano quando amo Ho bisogno di radici salde nella terra perché abbia respiro la mia promessa di cambiamento. Tengo un sassolino in mano quando prego ho bisogno che prenda corpo nello stomaco il pianto dei milioni di preghiere; inascoltate. Tengo un sassolino in mano prima di dormire ho bisogno che resistano al risveglio tra sterno e plesso, tracce di significato pesante; e si quieti infine la parola ch...